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 Una larga versión de este trabajo se expuso a los  alumnos del master “Producción e inves-
tigación en arte” de la Universidad de Granada en el curso 2011/12. El trabajo se presentó 
como una lectura preparatoria a la exposición de la lectura henryana de Kandinsky.  Una 
síntesis de aquel trabajo se presentó como comunicación en el Congreso  Internacional “El 
cuerpo y sus expresiones”, celebrado en Granada del 5 al 9 de Noviembre del 2012. El artí-
culo que ahora se presenta  recoge fundamentalmente el contenido de aquella comunicación.  
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Resumen: El lugar que ocupa el cuerpo en la 
relación entre apariencia e idea en Platón se 
toma en este trabajo como una introducción a 
la problemática que afronta la fenomenología 
de la vida de Henry. La primera parte del traba-
jo expone fenomenológicamente el concepto de 
apariencia en Platón; la segunda, siguiendo a 
Heidegger, hace una descripción del papel que 
las ideas tienen en la metafísica platónica, para, 
a partir de ahí, en la última parte, exponer la 
inversión que la fenomenología de la vida de 
Henry lleva a cabo con respecto a la fenomeno-
logía eidética. El trabajo concluye mostrando la 
aporía filosófica a la que se ve abocada una 
fenomenología radical de la vida que renuncia 
al poder iluminador de las ideas y cuestionán-
dose si es ese, precisamente, el lugar para una 




Palabras clave: Apariencia, idea, vida, carne. 
 
Abstract: This paper is an introduction to 
Henry’s phenomenology of life from the place of 
body relationship between appearance and 
idea. Firstly, the article makes a phenomenol-
ogical interpretation of concept of appearance 
in Plato; secondly, it describes the role that 
idea has in the platonic metaphysic focusing on 
heideggerian reading of Plato; and, thereafter, 
it faces up to inversion of eidetic phenomenol-
ogy made by Henry’s phenomenology.  To sum 
up, the article shows the philosophical aporia of 
a radical phenomenology of life that rejects the 
illuminating power of ideas and wonders if we 
could open a space  in that place to think a 
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1.  APARIENCIA, IDEA Y ἔΡΩΣ 
 
Nadie que no haya vivido bajo el peso de la apariencia puede entender ca-
balmente lo que está en juego en el darse de los fenómenos a la conciencia. La 
apariencia es para la conciencia, en tanto que fenómeno, sencillamente, la rea-
lidad. Kant, en su planteamiento del problema crítico del conocimiento, señaló 
las condiciones trascendentales para el darse de los fenómenos, y la fenomeno-
logía, asumiendo y extendiendo el programa kantiano, ha tomado la tarea  de  
describirlos en los diversos ámbitos de la experiencia humana. Ahora bien, si es 
cierto que la vivencia de la apariencia nos aproxima al entendimiento de lo que 
es un fenómeno, entonces el camino de la fenomenología se inicia mucho antes 
de la filosofía trascendental de Kant y de la fenomenología de Husserl.    
En efecto, podemos remontarnos a Platón para entender la condición de 
fenómeno o de apariencia con la que se nos presenta la realidad.  Según lo in-
dicado, la vivencia de la apariencia implica que aquello que llamamos realidad y 
que, como realidad, creemos férrea y fijada de una vez y para siempre, se des-
vanece, y nos deja sólo con lo que se nos presenta. De hecho, sabemos que 
hemos vivido baja una apariencia cuando ésta desaparece dejándonos como si 
no tuviésemos realidad o, con más precisión, como si perdiésemos la conside-
ración de que hay una realidad. Una apariencia es el aspecto bajo el que se nos 
muestra la realidad cuando  caemos en la cuenta de que era sólo un aspecto de 
la misma. Así planteado, el problema de la consideración de la realidad como 
fenómeno está ya presente en Platón. Pero también en él ya se encuentra el 
camino para despejar las apariencias: la dialéctica. El tratamiento de la apa-
riencia desde la dialéctica es el problema mismo de la metafísica.   
Así, la apariencia no es una ilusión pasajera, ni un momento de confusión,  
y no es tampoco lo falso que, por un momento, nos deslumbra como verdade-
ro. No. Tomando la teoría de las ideas platónicas podemos decir, en una lectura 
de Platón que se remonta al menos a  Heidegger1, que la apariencia  es la rea-
lidad vista al trasluz de las ideas. Es la permanencia, la quietud, la inmutabili-
dad de las ideas aquello que nos desvela el cambio, el movimiento y la condi-
ción de paso de las cosas y, con ellas, de nuestro mundo. Las apariencias son 
 
 
1 Cf. Heidegger, Martin. Introducción a la metafísica, trad. A. Ackermann Pilári, Barcelona, Gedisa, 1997, 
p. 94 y ss. 
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las figuras de las cosas que se nos hacen presentes cuanto éstas están someti-
das al transcurso  del tiempo. La apariencia es lo cambiante, la presencia de las 
cosas manifestadas desde el vaivén del tiempo: lo que aparece de una manera, 
después aparece de otra. De la retención en la conciencia de los sucesivos apa-
receres nace la condición de apariencia de nuestra realidad.  Las ideas son las 
formas que nos permiten ver cómo las cosas que se nos presentan, nos presio-
nan y se nos resisten, finalmente, también nos abandonan. La investigación 
sobre el ser de las cosas se muda en investigación metafísica porque miramos a 
las ideas como los diversos modos en los que se nos hacen visibles las aparien-
cias. Y las ideas mismas, en su extremo, pueden verse como aquel aspecto que 
ya no puede ser mudado en una nueva apariencia. Al aspecto de una apariencia 
que ya no cambia podemos llamarlo “idea” o “lo que realmente es” –τὸ ὂν 
ὄντως2– o, marcando ese carácter no cambiante, “el ser que realmente es”–
οὐσία ὄντως οὖσα3–. Una idea es lo que no desaparece en el tiempo, lo que 
aparece y desaparece en su condición temporal es lo que no es ni puede ser 
idea.  El filósofo, convertido en metafísico, es aquel que tiene la certeza,  el 
método y la paciencia para trascender y penetrar en las apariencias para  ver lo 
que de permanente hay tras ellas. El metafísico vive para intuir la verdad de lo 
que se esconde, como arquetipo, tras las apariencias. Por esta razón, puede 
definirse como el hombre que puede  señalar a la apariencia como apariencia, 
esto es, como no siendo ésta el ser que realmente es. Pero, en él, como filóso-
fo, ese poder se manifiesta tanto como una querencia como una carencia por ir 
tras aquello donde no se vea ya confundido, porque nada es más confuso que 
vivir entre apariencias.  Las ideas despejan el  horizonte desde el cual se ve la 
condición pasajera de la apariencia.   
Pero, Platón describió también el fondo a partir del cual el filósofo inicia su 
camino como metafísico: las apariencias pesan tanto en la vida de los hombres 
que, como nos expone en el Symposium, sólo Ἔρως, tensionando nuestra mi-
rada hacia las ideas, nos pre-dispone y prepara para  a ir más allá de  ellas. Es 
necesario el  amor-pasión para atravesar y poner en marcha la dialéctica hacia 
el mundo inteligible. Ni de la φιλíα, que hace referencia al amor familiar y de 
amistad, ni del ἀγάπη, que denota para  los primeros teólogos cristianos el 
 
 
2  Platón. Fedro, trad. A. Poratti, Madrid, Akal, 2010, 249c. 
3  Ibíd., 247c. 
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amor espiritual, sino del πάθος del ἔρως  recibimos el impulso para atravesar la 
espesura de las apariencias llevados por el poder clarificador de las ideas.  
Pero, no hablemos de palabras y conceptos. Participemos con Sócrates y 
sus amigos, aunque sólo como espectadores –no podemos ser otra cosa tratán-
dose del asunto de las ideas–,  en el Symposium  del que ellos ya están disfru-
tando: al hilo del éxito teatral de Agatón vemos que unos y otros hablan, pero, 
al modo platónico; es decir, con discursos bien orientados para que las palabras 
no se pierdan entre las palabras y puedan alcanzar el qué o la Forma del asunto 
del que están tratando.  Ya van cinco discursos y ahora, cuando nosotros 
hemos entrado, vemos que el último corresponde a Sócrates. Tratándose de 
Sócrates nosotros ya esperamos que su discurso sobrepase al resto de los dis-
cursos en inspiración, profundidad y seducción. Entremos con prudencia y res-
peto, pero también con osadía, pues el tema del que están platicando es lo eró-
tico, y tratándose de este asunto, antes que dejarse llevar por el empuje del 
ἔρως hacia el cosmos noemático, quizás sea oportuno escuchar el mito que nos 
descubre su condición originaria:   
Ἔρως, hijo de Πόρος –el dios de la abundancia– y de Πενία –la diosa de la 
pobreza–, tiene su más querido objeto de deseo en la belleza.  Bajo esta doble 
herencia, Ἔρως, por un lado, está “flaco y sucio, va descalzo, no tiene domici-
lio, ni más lecho ni abrigo que la tierra; duerme al aire libre en los quicios de 
las puertas y en las calles”4 y, por otro, es “varonil, osado, perseverante, gran 
cazador, siempre inventando algún artificio, ansioso de saber y aprendiendo 
con felicidad, filosofando incesantemente, encantador, mago y sofista”5.  Los 
primeros rasgos de su herencia corresponden a Πενία, su madre; los segundos, 
a Πόρος, su padre. Sócrates, de este modo, nos pone de manifiesto  la doble 
herencia y el carácter mixto de Ἔρως: unas veces se nos presenta como algo 
tremendamente pobre, desvalido y errático, y otras, como algo osado, ansioso, 
encantador, lleno de magia, pero también lleno de recursos y destrezas. 
Ἔρως, según dijimos, apuntando a las ideas, hace posible la trascendencia 
de las apariencias, trascendencia que, en el platonismo, toma la forma de una 
ascensión que en su último y más difícil tramo se nos descubre como dialéctica. 
Pero hemos visto que Ἔρως, como mediación, él mismo está dividido y que su 
 
 
4  Platón. “El banquete” en Diálogos, trad. L. Roig de Lluis, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, 203c-d. 
5  Ibíd., 203d. 
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división entraña una tensión intencional que abre un doble camino que, a me-
nudo, está entrecruzado: uno errático y pobre, otro recto y abundante, uno a-
gónico y otro orto-gonal, uno hetero-doxo  y otro orto-doxo, uno desabrigado 
entre las apariencias y otro al cobijo de ellas en las ideas, uno que discurre co-
mo sombras en el día  y otro como noches de estrellas. La doble condición de 
Ἔρως señala la división profunda en la que se encuentra escindido aquel que, 
por seguir con la metáfora, tiene el poder para superar las sombras.   
Pero, Platón, sobradamente lo sabemos, señala en ἔρως, ya más allá del 
mito, la doble condición humana que se hace presente en lo más vulnerable del 
hombre y que, por ello mismo, indica tanto el camino del comienzo del ascenso 
a lo inteligible como el camino de descenso al lugar donde se hacen presentes 
las apariencias como apariencias: al cuerpo. El cuerpo, podemos verlo así, es el 
lugar donde se nos dan las apariencias desde la inteligibilidad de las ideas, y, 
por ello mismo, el cuerpo, desde la Inteligencia que ve las Formas, aparece él 
mismo como apariencia. Si el objeto del amor no fuera en sí mismo algo ama-
ble, es decir algo real que pudiera ser amado, y si este, a su vez, no tuviera su 
fin en las Formas, donde ya no hay resto de sensibilidad, el cuerpo no adquiriría 
su condición de apariencia para percibir sensiblemente las apariencias.  “Por 
esta razón, me imagino, –dice Sócrates– te parecía Eros totalmente bello, pues 
lo que es susceptible de ser amado es también lo verdaderamente bello, delica-
do, perfecto y digno de ser tenido por dichoso”6.  Porque a la belleza se la con-
sidera, esto es, se la ve, en su realidad formal/ideal y no en su condición  ma-
terial/sensible,  puede Platón decir que el ἔρως tiene como objeto suyo lo per-
fecto y completo –τό τέλεον–, lo digno de ser tenido por dichoso –τό 
μακαριστόν–, y lo delicado –τό ἁβρὸν–. Estas tres palabras designan el tipo de 
realidad que viene dada por la idea. Quien, por el ἔρως, se eleva a la idea, se 
eleva también a la perfección, a lo digno de ser estimado feliz  y a la delicadeza 
o, como traduce también L. Roig de Lluis siguiendo la vieja traducción de P. 
Azcárate, a la perfección, al soberano bien y a la gracia.  Sin la gracia, por 
ejemplo, la belleza no nos atraería y arrastraría con su encantamiento. Por ello, 
aquella división que partía en su ser mismo a Ἔρως se resuelve en la unidad 
que da el ver y contemplar las cosas del mundo desde las ideas, esto es, desde 
 
 
6 Platon. “El Banquete”, trad. M. Martínez Hernández, en Diálogos III, Madrid, Gredos, 1992, 204c. 
146 AGUSTÍN PALOMAR TORRALBO 
 
 146 Investigaciones Fenomenológicas, n. 10, 2013. 
 
lo perfecto, lo bueno y lo encantador. Desde ahí, lo material y sensible queda 
visto como lo necesitado de perfección, de bondad y de gracia.  
Platón, en un pasaje posterior, traza el itinerario para pasar de la búsqueda 
de los cuerpos bellos y hermosos en la juventud a la ciencia de lo bello en sí, es 
decir, a la ciencia que ya ha superado los vaivenes y desaciertos de habérselas 
con las apariencias. Los pasos de este itinerario son los siguientes: del ἔρως 
que tiene como objeto a los cuerpos bellos y hermosos hay que pasar al ἔρως 
que mira a un solo cuerpo al entenderse que la belleza de un cuerpo es herma-
na de la belleza de los otros; de ahí habrá que poner la mirada ya no en los 
cuerpos ni en un cuerpo sino en la belleza de todos los cuerpos en general al 
entenderse que la belleza es una e idéntica; y de aquí, una vez que vemos en 
lo particular la presencia de lo general, habrá que empezar a considerar la be-
lleza  no ya como objeto del cuerpo sino del alma; por último, lanzado en el 
océano de la belleza, el ἔρως, haciendo poco caso de lo corporal, buscará, más 
allá del cuerpo, aquella sublime contemplación donde el objeto del amor ya no 
puede elevarse más, porque él mismo aparece como aquello desde lo cual todo 
aparecer era apariencia de ser, de verdad, de unidad y de belleza7. Desde la 
atalaya donde se divisa el movimiento de las apariencias el filósofo señala los 
lugares por donde vaga ἔρως cuando no encuentra el modo de dar con lo Inteli-
gible: flaco, sucio, descalzo, sin domicilio duerme a la intemperie en los quicios 
de las puertas y arrojado a las calles. El desacierto por no seguir el camino de 
las ideas se paga con el peso abrumador de no poder despejar  las apariencias 
que nos confunden en la vida.  
 
 
2. IDEA, VIDA Y FENÓMENO 
 
La idea, dice Heidegger en su texto De la esencia de la verdad,  es aquello 
que permite ver o vislumbrar “lo que cada ente es y cómo lo es”8. La idea es el 
ser  de lo ente.  Ver una idea es entender el ser-qué y el ser-cómo de lo que 
es. Bajo esta forma es como  la idea  hace posible el conocimiento de lo ente. 
Pero, en la exposición de Heidegger se plantea el problema ontológico de las 
 
 
7 Cf. Ibíd., 210a-211c. 
8 Heidegger, Martin. De la esencia de la verdad, trad.  A. Ciria,  Barcelona,  Herder, 2007, p. 59. 
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ideas mismo en términos fenomenológicos al poner en relación el ser como idea 
con la luz, la claridad y la visibilidad. Partiendo de la experiencia de lo que ve-
mos con nuestros ojos, Heidegger describe la luz como lo que deja pasar el ob-
jeto haciéndolo visible para la mirada y como lo que permite que la mirada pase 
“a través de un objeto que hay que avistar”9.  En el mundo inteligible la idea es 
lo que permite  y deja pasar la luz. Bajo la luz se hace reconocible cómo es 
aquello que es. La idea nos deja ver, al dejar pasar la luz, cómo son los entes. 
A este acto lo llamamos “mostración”. A la luz de la idea –como decimos– se 
nos muestran, se nos hace visibles, se nos aparecen las cosas en tanto que 
son. La idea da el cómo del aparecer  del ser del ente. La luz que traspasa la 
idea nos hace ver que este aparecer es una apariencia, es decir, que su ser di-
fiere de aquello mismo que la hace posible como apariencia. La apariencia, po-
demos terminar caracterizándola así, es lo que no se deja transparentar absolu-
tamente en la idea. Por ello, la apariencia, a la luz de la idea, lleva ya en sí una 
sombra que la oscurece.  
Pero, como Heidegger pone de manifiesto, bajo la mirada platónica la oscu-
ridad misma es índice de la claridad. “La oscuridad –escribe Heidegger– sólo es 
un caso límite de lo claro, y tiene aún el carácter y el modo de la claridad”10. La 
oscuridad es “una claridad que ya no permite pasar a través y que les sustrae, 
les niega a las cosas la visibilidad”11. “La oscuridad –afirma  Heidegger– niega 
la visibilidad porque también puede conceder visión: en la oscuridad, vemos las 
estrellas”12. Bajo la teoría de las ideas de Platón, y este sería también el núcleo 
de lo que se encierra en la alegoría de la caverna, la oscuridad es el límite don-
de la claridad, progresivamente atenuándose, da lugar, para la visión, a su con-
trario. El “lugar”, el “espacio”, el “medio” donde vemos esta gradación de la luz 
son las ideas. Sin ideas no sabríamos propiamente decir qué aspecto o aspectos 
encerrarían las cosas. Y esto es lo propio de una teoría o de una filosofía de las 
ideas, bien sea expuesta al modo de Platón, de  Descartes, de  Hegel o, incluso, 
del propio Husserl.  Lo que la modernidad invierte, con respecto al platonismo, 
es el carácter reflexivo, interno y subjetivo en el que las ideas dejan pasar la 
luz.  Esto queda de manifiesto cuando, por ejemplo, entendemos que  la crítica 
 
 
9  Ibíd., p. 63. 
10 Ibíd., p. 63. 
11 Ibíd., p. 63. 
12 Ibíd., p. 63. 
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a la metafísica de Kant es la constatación de que el pensamiento metafísico 
tiene como referentes a Ideas que quedan en penumbra porque no pueden ser 
alcanzadas por la potencia de la luz del entendimiento humano. La reflexividad 
moderna hace posible la crítica a la metafísica porque muestra el alcance finito 
del entendimiento. El nihilismo, a partir de aquí, como pensamiento radical so-
bre la finitud,  sencillamente, pone de manifiesto las experiencias y paradojas 
de un pensamiento que ya no está sostenido por las ideas de la metafísica.   
Pero, ¿no vamos muy deprisa repitiendo un camino ya conocido? ¿Y si su-
cediera que el nihilismo no oculta sino aquello que ha de ser pensando de otra 
manera? ¿Y si lo radical y primero no fuera la luz sino la oscuridad y, a pesar de 
ello, o, precisamente, por ello mismo, sin embargo, lo importante y decisivo 
para la ontología?  ¿Y si la Nada y el Ser coincidieran en el comienzo no como lo 
vacío que tiene que ser negado, como expuso Hegel en su Lógica, sino como lo 
Absoluto y lo Uno a partir de lo cual el ser se nos aparece?  ¿Y si no hubiera  
ideas metafísicas en la que sostener el pensamiento? ¿No implicaría esto para 
la fenomenología que el ser  en cuanto tal es el aparecer del aparecer sin me-
diación eidética alguna?  Planteado de este modo, la diferencia ontológica pri-
mera, o más fundamental, no es la diferencia entre idea y apariencia, entre  ser 
y ente sino la diferencia entre lo que aparece y el aparecer mismo.  “Los térmi-
nos correlativos evidencia y oscuridad —ha  escrito García Baró a propósito de 
la fenomenología de Henry— están íntegramente tomados no del Aparecer, no 
del Uno de la Diferencia, sino de Lo que aparece, el Ente, lo Otro de la Diferen-
cia”13. Claridad y oscuridad no se dicen primero, en la fenomenología radical de  
Henry, del entramado eidético que vertebra el mundo sino del fenómeno mismo 
de un aparecer que no queda aclarado, visto y sujeto a las ideas. Por ello mis-
mo el Ser primero  y fundamental no es el ser que aparece en lo que aparece –
el Ente, lo Otro de la diferencia– sino el aparecer del aparecer mismo. De esta  
manera, el aparecer mismo del ser es fenómeno en un sentido absoluto y radi-
cal porque el fenómeno, así considerado, no puede ser enraizado ni tampoco 
referido a algo más fundamental que él mismo, como las apariencias son  refe-
ridas a las ideas en el pensamiento platónico.   
 
 
13  García Baró, Miguel. “Introducción a la teoría de la verdad de Michel Henry”, en Henry, Michel. Feno-
menología material,  trad. J. Teira y R. Ranz, Madrid, Ediciones Encuentro, 2009, p. 19. 
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Si esto es así esta ontología fenomenológica no puede ser, entonces, ya re-
flexiva al modo como lo fue la fenomenología moderna: como la capacidad de 
hacer traslúcido el mundo como fenómeno a partir de las ideas, y no puede ser-
lo porque  el pensamiento, allí donde este va a dar con lo fundamental, no pue-
de encontrar cabe sí aquello que hace posible que la luz pase para iluminar lo 
oscuro. No hay una mediación eidética que haga posible aquella gradación que 
nos llevaba de la luz a la oscuridad y de la oscuridad a la luz y, por tanto, la 
fenomenología ha de tener su comienzo allí donde el ser no puede volverse diá-
fano. Para Henry es una ilusión del sentido común, de las ciencias y de la pro-
pia filosofía –incluida la fenomenología de Husserl y Heidegger– partir del su-
puesto de que el fenómeno viene como de un Afuera desde donde se torna vi-
sible. El hecho mismo de que se haga visible lo que viene del Afuera es lo que 
da a eso que adviene la condición de fenómeno14. Muy, por el contrario, para 
Henry el fenómeno se muestra como fenómeno no porque venga de un Afuera 
sino porque ya está en y pertenece a la más absoluta interioridad, una interio-
ridad que no deja verse. A esto tan tupido, tan espeso, tan tejido que perma-
nece como interioridad absoluta lo llama Henry “la materia fenomenológica” 
cuya “sustancia” es invisible. La materia fenomenológica además de  invisible 
podemos adjetivarla de “pura”. Sin embargo, a diferencia de Kant, lo “puro” ya 
no nombra lo que no tiene contenido sensible sino, justamente, al contrario, lo 
que no puede dejar de ser sensible. Para decirlo ya de una vez por todas, esta 
materia primordial invisible, tupida por una sensibilidad que no puede volverse 
diáfana como fenómeno por las ideas, es la vida. “La sustancia fenomenológica 
que tiene en cuenta la fenomenología  material es la inmediatez patética en la 
que la vida lleva a cabo su experiencia de sí”15, afirma Henry.   
 
 
3. VIDA, CUERPO  Y CARNE 
 
Podríamos decir que no es extraño que el intento de Henry por entrar fe-
nomenológicamente en las entrañas de la vida tenga implicaciones importantes 
para el cuerpo. Pero dicho así esto es inexacto e insuficiente, porque no es que 
 
 
14 Cf. Ibíd., p. 32 
15 Henry, Michel. “La cuestión de la fenomenología”, en Fenomenología material, op. cit., p. 33. 
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de la vida, así entendida, lleguemos a conclusiones relativas a una fenomeno-
logía del cuerpo. No. El cuerpo mismo, mejor dicho, la sustancia fenomenológi-
ca del cuerpo, la materia del cuerpo es la vida misma. Llevar a cabo un análisis 
fenomenológico de la vida, en el sentido indicado, no puede hacerse poniendo 
entre paréntesis lo que es el cuerpo y la materia fenomenológica del cuerpo. 
Nuestro trabajo para ser riguroso tendría ahora que desentrañar el problema 
del cuerpo en la fenomenología y exponer cómo a partir de la distinción husser-
liana entre Leib y Körper, se abre paso el estudio del cuerpo como cuerpo-
vivo16, y tendría que afrontar la cuestión de cómo los análisis de Ideas II acerca 
de la sensibilidad quedan expuestos a la luz de la fenomenología eidética, y 
tendría, al menos, que entrar en los problemas tan importantes de la relación 
entre la percepción y el cuerpo en Merleau-Ponty, sobre todo en los trazos in-
acabados de esa obra tan importante para valorar el propio pensamiento de 
Henry que fue Lo visible y lo invisible17. Pero nada de esto podemos hacer aquí, 
ni siquiera podemos ya trazar los hitos del camino que llevó a Henry, ya desde 
el comienzo de sus trabajos18, a afrontar el problema del cuerpo en la tradición 
de la fenomenología desde el tema de la auto-afectividad. Nosotros simplemen-
te vamos a señalar la unidad temática del cuerpo  y de la vida bajo una feno-
menología radical de la carne. En estos prolegómenos a la fenomenología del 
cuerpo en Henry, sólo vamos a mostrar cómo la vida, la vida que es la materia 
de los cuerpos vivos, es el núcleo a partir del cual habría que desarrollar una 
fenomenología radical de la carne19.  
En primer lugar, hay que dejar asentado que la vida, como fenómeno, entra 
dentro del estudio de la ontología. “Vivir –dice Henry– significa ser”20. Vivir de-
signa el hecho de ser y, con esta afirmación aparentemente trivial, Henry des-
 
 
16 Para la exposición de este tema: San Martín, Javier. “Apuntes para una fenomenología del cuerpo” en 
Rivera de Rosales, Jacinto y López Sáenz, María del Carmen (coord.). El cuerpo. Perspectivas Filosóficas, 
Madrid, UNED ediciones, 2002, pp. 133-178. 
17 Merleau-Ponty. Maurice, Lo visible y lo invisible, trad. E. Consigli y B. Capdevielle,  Buenos Aires, Nue-
va Visión, 2010. Merleau-Ponty ha de ser un paso obligado en la exposición de la fenomenología del 
cuerpo de Henry, aunque, como él mismo dejó dicho, el origen de su planteamiento no debía nada a las 
investigaciones de Merleau-Ponty (cf. Henry, Michel. Filosofía y fenomenología del cuerpo, trad. J. Gallo 
Reyzábal, Salamanca, Sígueme, 2007, p. 21). 
18  Como él mismo nos cuenta el problema de una fenomenología del cuerpo surgió como un capítulo de 
La esencia de la manifestación al querer pensar la vida más acá de la intencionalidad y de la trascenden-
cia con el fin de superar todo idealismo fenomenológico (cf. Ibíd .  pp. 21-22). 
19 De la exposición de esta fenomenología de la carne como teoría del sentir me he ocupado en   “Onto-
logía del cuerpo y fenomenología del sentir  en Michel Henry” de próxima aparición en  Gazeta de Antro-
pología.  
20 Henry, Michel. “Qué es aquello que llamamos vida” en Fenomenología de la vida, trad. M. Lipsitz, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, p. 19. 
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carta que el estudio de la vida pueda reducirse a la biología, a la psicología o a 
la mística. Tanto la ciencia como la religión presuponen el fenómeno mismo de 
la vida pero no penetran ontológicamente en él.  Que el estudio de la  vida  sea 
el objeto de la ontología no significa, sin embargo, que haya que  desalojar las 
cuestiones básicas de la vida. Más bien, son los temas básicos de la vida los 
temas fundamentales para la ontología: alimentarse, vestirse, encontrarse y 
abrazar al prójimo son algunas de las cuestiones de las que debe ocuparse una 
ontología porque ellas son  las primeras e irrecusables manifestaciones de la 
vida21.  
Pero la elaboración de una fenomenología de la vida tiene que pasar por 
una  deconstrucción e inversión de la fenomenología de la tradición occidental, 
desde los griegos hasta Heidegger, en la medida en que el concepto de ser ha 
excluido el fenómeno de la vida. La cuestión capital, como hemos mostrado a 
partir de Platón,  es que el ser, para la tradición filosófica occidental, se ha pen-
sado siempre como exterioridad y señal de ello es que el ser siempre se ha to-
mado como lo que aparece, como lo que se muestra, como una apariencia que 
se hace visible eidéticamente. De esta manera se ha tomado el ser por lo visi-
ble como tal y la visibilidad como la condición misma donde el ser se manifies-
ta.  Esto ha provocado una  alienación, en el sentido más  original del término, 
para la existencia del hombre, alienación que puede nombrarse como “idealis-
mo”.  El idealismo ha dominado el pensamiento en la medida en que la verdad 
se ha confinado a la capacidad de las ideas para hacer visible el ser. Y este ser, 
hecho visible en la idea, es a lo que hemos llamado, tradicionalmente, “fenó-
meno”; por ello mismo, el fenómeno manifestado apunta, bajo las formas de la 
de-mostración del ser en la metafísica, a la diferencia ontológica que señalába-
mos más arriba: la diferencia entre  lo que se muestra o aparece y aquello que 
produce, provoca o hace posible eso que se muestra.  En el lenguaje de la me-
tafísica esta apariencia se ha comprendido siempre como un poner fuera de sí, 
un llevar más allá de sí, lo que estaba contenido en la esencia, como demostró, 
cabalmente, la metafísica racionalista moderna. Lo importante es darse cuenta 
que el carácter de apariencia o de representación en el que se manifiesta el ser 
presupone ya una voluntad por hacer luminosa la propia vida poniéndola fuera 
de sí. Pero, en el principio, la vida es lo que lo que no se deja representar des-
 
 
21 Ibíd., p. 20.  
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de algo previo a ella misma como si sus posibilidades de aparición estuvieran 
contenidas previamente ya en una esencia.  
La vida sólo es en su más radical inmanencia y, en esta inmanencia, es 
siempre lo trascendente con respecto a la idea, la esencia y lo objetivable. La 
vida, utilizando la terminología de Husserl, es la trascendencia absoluta dentro 
de la inmanencia. La vida, como insiste Henry, permanece siempre en sí mis-
ma, no tiene un afuera, carece de él y, por eso, nunca puede ser objeto de la 
mirada teórica que tiene la pretensión de hacerla aparecer y representarla.  
“Nadie –dice Henry–  ha visto nunca la vida y tampoco la verá jamás.  La vida 
es una dimensión de inmanencia radical. Tanto como podamos pensar esta in-
manencia, deberá significar, pues, la exclusión de cualquier exterioridad, la au-
sencia del horizonte transcendental de visibilidad en que toda cosa es suscepti-
ble de tornarse visible, y que llamamos mundo”22. 
Si tomáramos la expresión “mundo de la vida” de Husserl, Henry pensaría 
que el binomio “mundo/vida”, contenido en la expresión, es irreconciliable si 
entendemos que el mundo es el horizonte de visibilidad donde se nos hacen 
presentes los fenómenos.  Una fenomenología, finalmente, ha de decantarse 
por ser mundana o ser vital.  Pero esta tesis puede llevarnos a la exasperación, 
porque, sin ese horizonte de visibilidad, uno no sabe muy bien en qué puede 
quedar transformado el pensamiento y a qué hemos de acudir para hacer la 
descripción fenomenológica de un fenómeno que ya no sigue la estela de las 
estrellas, aun en la noche, para hacerse visible. Tomar en consideración esta 
dificultad es importante porque ella nos habla del problema de una fenomeno-
logía que ya no tiene, o que ha renunciado, a la idea, a la esencia y la forma 
como a aquello que hace posible la apariencia como apariencia de algo que ya 
de alguna manera era antes de aparecer.   
Pues bien, si asumimos que ya no hay una forma que desvele el contenido 
de la apariencia como apariencia, entonces la experiencia de los fenómenos 
tampoco podrá, por decirlo así, desdoblarse en una apariencia que revele, ver-
dadera, evidente y visiblemente el ser  y una apariencia que lleve escondida 
tras sí que es el aparecer de algo que, verdaderamente, no es. La apariencia es 
apariencia y es su mismo aparecer, no en tanto que tal sino como tal, aquello 
que ha de revelar la fenomenología. Y puesto que se trata del aparecer mismo 
 
 
22 Ibíd., p. 26. 
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sin una mediación que lo haga visible en su forma, ese aparecer no puede ser 
considerado sino en su propia “materia fenomenológica pura”23 o, como tam-
bién dice el autor, en su propia “carne incandescente”24. Y si esto así, a su vez, 
de esta materia no podemos tener una experiencia subjetiva como de algo que 
se nos hace visible y, más exigentemente, evidente, como reclamaba la feno-
menología husserliana. No. De esta materia fenomenología pura sólo podemos 
saber en tanto que somos afectados por ella. El problema de la afección, que es 
tratado en la larga  tradición del idealismo alemán de Kant hasta Heidegger, es 
lo que tiene que ser pensado de manera más rigurosa porque es en la afección, 
en la afectividad, el modo como la vida, como sustancia o materia fenomenoló-
gica pura, se nos da, se nos dona, se nos revela. “La afectividad –nos dice Hen-
ry– es la esencia originaria de la revelación, la auto-afección fenomenológica 
del ser y su primer surgimiento”25. La afectividad es la auto-afección del ser. Es 
a través de la afectividad como el ser, ese ser que es vida, en sí mismo se nos 
revela. Que se utilice el término “revelación” y no ya “mostración” creo que 
viene exigido por el intento de Henry de abandonar el lenguaje de la fenomeno-
logía idealista. La revelación es más fuerte, enigmática y poderosa que la mos-
tración. Las cosas del mundo se nos muestran; pero la vida, en el secreto de su 
origen, se nos revela. Del proceso de mostración del mundo cabe que, alguna 
vez, podamos tener una ciencia completa, como pretendió Husserl, de sus mo-
dos de darse; pero de la donación de lo que se nos revela de la vida en la afec-
ción del ser, de eso, que está más allá de toda intencionalidad disponible para 
un sujeto, será difícil dar cumplimiento a la exigencia de una ciencia acabada. 
Por último, llegamos al lugar al que hemos conducido estos prolegómenos: 
el lugar de la afectividad, de la auto-afección, es el cuerpo. Por ello, una feno-
menología de la vida requiere de un replanteamiento y rehabilitación del pro-
blema del cuerpo. Pero, hemos de distinguir entre “cuerpo”  y “carne”. La afec-
tividad es el modo de sentir la vida no como cuerpo sino como carne. Frente al 
cuerpo que es inerte y que está sometido a las mismas leyes físicas que el resto 
de los objetos del universo, ya se trate “de una piedra en el camino” o de las 
partículas microfísicas que la constituyen, está la carne que propiamente es 
 
 
23  Henry, Michel. Encarnación, trad. J. Teira, G. Fernández y R. Ranz, Salamanca, Sígueme, 2001, p. 45. 
24  Ibíd., p. 38. 
25  Ibíd., p. 28. 
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indefinible pero de la cual puede decirse que “no es otra cosa que aquello que, 
al experimentarse, sufrirse, padecerse y soportarse a sí mismo, y, de este mo-
do, gozar de sí según impresiones renacientes, es susceptible, por esta razón, 
de sentir el cuerpo exterior a sí, de tocar así como de ser tocado por él”26.  Es 
este ser de la carne el que siente la afección de la vida porque, en definitiva, el 
ser de la carne y el ser de la vida no son sino el mismo ser. “Los seres encar-
nados son seres sufrientes, atravesados por el deseo y el temor que sienten 
toda la serie de impresiones vinculadas a la carne por cuanto que, constitutivas 
de su sustancia, –una sustancia impresional por tanto– comienzan y acaban 
con lo que ella experimenta”27. La carne, como aquella materia fenomenológica 
pura donde la vida se revela, por definición, es invisible. La vida en su radical 
realidad, en su inmanencia absoluta, es lo que no se deja ver, es lo invisible y 
ha de permanecer en su invisibilidad si queremos saber de ella cómo es. Pero, 
si esto es así, entonces pueden asaltarnos  dudas dejándonos paralizados  en la 
extrañeza de una paradoja: si la vida es lo invisible, entonces ¿cómo podremos 
conocerla? ¿Podemos saber algo de ella sin traicionar lo que ella es haciéndola 
visible? ¿Cómo podemos conocer el fondo de la noche donde la oscuridad es 
absoluta y ya no brillan las estrellas? ¿De qué manera la vida se nos revela en 
la carne sin mediación clarificadora alguna?  
Estas preguntas, que nos sumergen en la paradoja del deseo del conoci-
miento de la vida, sostenidas como preguntas que interrogan acerca de lo más 
propio de nosotros mismos, pueden hacernos desesperar.  ¿No sería preferible 
volver a Platón y dejar que el ἔρως nos llevara de nuevo a las ideas? ¿Podemos 
vivir sin luz y sin sombras? ¿Colmará nuestra sed de conocimiento la revelación 
en la que la vida se nos daría auto-afectándonos? ¿Podemos salir de la concep-
ción platónica de la verdad donde el conocimiento se juega en la relación entre 
luz y apariencias? ¿Y si en el horizonte de la espera de la revelación de la carne 
nada llegara? ¿Podríamos vivir acaso sin apariencia y sin donación? ¿Podríamos, 
simplemente, vivir en la aceptación de la opacidad absoluta de la vida? Son 
cuestiones que para Henry ya no pueden tener una respuesta desde la tradición 
filosófica  y que necesitarían afrontarse más bien desde una teología de la reve-
 
 
26 Ibíd., p. 10. Cursiva del autor. 
27 Ibíd., p. 11. Cursiva del autor. 
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lación. Pero son éstas cuestiones que quiebran el deseo del alma por conocer y 
que llevan al filósofo al padecimiento de un sin-sentido.  
Pero, quizás, cuando el camino emprendido nos deja ahí, estemos en con-
diciones, al menos, de apreciar lo que es el sentir. Y es  por ello, quizás, el 
momento ya no de detenerse a participar en ese diálogo platónico donde Ἔρως 
se nos manifestaba, en el mito, curiosamente, como Πόρος y también como  
Πενία, sino de sentirse afectados en nuestra carne en lo que la suya ya sentía: 
la osadía, la perseverancia, la ingeniosidad, la magia, etc.; pero también la fla-
queza, la suciedad, y la desnudez descalza y desabrigada. Es quizás el momen-
to de sentirse afectados por la com-pasión de aquellos que, olvidándose de la 
vida que el cuerpo lleva dentro, están arrojados, fuera de todo horizonte visi-
ble, en aquellos oscuros lugares donde sus cuerpos se descomponen, se pudren 
y desaparecen como si muerta estuviera la vida encarnada en ellos. Henry, al 
final de su libro Yo soy la verdad,  en un texto que no puede leerse sino a con-
traluz de la fenomenología del mundo de Heidegger, nos habló de estos hom-
bres  que son “arrojados de su trabajo”,  que están “acurrucados en los bancos 
del metro” y que duermen “en cajas de cartón”28. Es, sin duda el cuerpo, el 
cuerpo en tanto que vida invisible o carne, aquello que puede llevarnos a que 
nada de lo que se padece pueda ser considerado como una apariencia cuya ma-
teria puede elevarse hasta allí hasta donde ésta dejaría de ser. Por ello, si el 
cuerpo en su materia es carne que no se deja traslumbrar por las ideas, quizás, 
el cuerpo mismo no vuelva a ser considerado una apariencia que es incapaz de 
sostener el peso de la vida infinita. A esto creo que apunta, en definitiva, la 





28 Henry, Michel. Yo soy la verdad, trad. J. Teira Lafuente, Salamanca, Sígueme, 2001, p. 315. 
